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Capitolul O
Numele meu este Ioan

Via‘ga mea nu a fost decat o succesiune de nasteri si
morti... sau de morti si renasteri. Cum sa o marturisesc
altfel!

Stiind c& voi pleca in curand din viata, o fi sub efectul
unei tainice bucurii sau al unei nostalgii nespuse ca simt
nevoia sa ma aplec asupra ei? Desigur, niciun raspuns nu
este mai presus decat altul. Melancoliile se hranesc cu
bucuriile trecute la fel cum acestea dau viata prezentului
si sadesc orizontul.

Numele meu este Ioan! si ma aflu la Efes unde, de
multd vreme, mi s-a dat numele grec de Johannes. O
casuta cu acoperis drept printre altele ridicate in grohotis,
un palc de maslini, lauri si smochini, iar apoi, mai incolo,
dupa o treapta, o insiruire de coloane elegante inaltandu-se
spre cer cu capitelurile lor minutios colorate. Cam asa
arata peisajul meu si nu mi-as dori altul.

E de ajuns sa fac cativa pasi printre florile de asfodel si
jata-ma langa un firicel de apa vie care izvoraste dintre
stanci pentru a se tupila apoi printre ierburi. Ce altceva as
putea sa cer? Inima mea musteste de tot ceea ce O
existentd de om poate indrazni sa cheme si care s-ar putea
rezuma la un singur cuvant... Lumina. Un simplu cuvant?
Mai degraba o stare...

Picioarele ma poartd cu greu, totusi. $i mi se pare ca
nu pentru ci au mers mai mult decat altele, ci mai ales

1 Joan, care in una din incarnarile viitoare va fi Francisc din Assisi. A se
vedea cartea ,Francisc al Pdsdrilor” de acelasi autor.
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pentru ca au cautat sa se adapteze la ritmul viziunilor
Inimii care le-a hranit mereu si pentru ca s-au uzat. O
uzura frumoasa, drept sa spun, instalata usor, dupa atata
invecinare cu Splendoarea.

Frica? Suferinta? Evident ca le-am cunoscut, la fel ca
pe alte mii de lucruri asemanétoare pe care nimeni nu le
poate evita. Cu toate acestea... ajuns la capat de drum, pot
sa spun ca am fost un om fericit, chiar dacia am fost
supus neincetat presiunilor vietii. Fericit ca am intalnit un
alt om, a carui transparenta, fortd si Iubire cutremura-
toare Il faceau sa fie mult mai mult decat un om.

Se chema Jeshua... sau Cel Binecuvantat. A aparut
subit, ca un prieten venit din strafundul Vremurilor, fara
sa-1 fi vazut apropiindu-se. Jeshua... Numele sdu e purtat
de atunci pe atatea buze! Si inflacareaza totul, chiar daca
nu vorbeste decat despre Pace.

Ultima imagine pe care o pastrez despre Jeshua ma
duce inapoi la Tyrl. Evoca deopotriva fericire si sfasiere...

Tocmai ajungeam din Efes pentru cea mai scurta sedere
pe care ar putea si si-o imagineze cineva. La cererea sa, le
insotisem pana la El pe Meryem, mama lui, si pe Sarah,
sora lui, care traisera acolo in ultimii patru ani. Parasind
de putina vreme manastirea? unde se refugiase pentru
mult timp in urma supliciului sau, El hotarase sa plece
departe catre rasarit, spre acea Tara a Piscurilor Inalte pe
care o cunoscuse in tinerete si o indragea nespus. Fratele
sau, Toma, si inca vreo cativa pe care ii invidiam aveau
sd il insoteasca intr-acolo. Insa prezenta lui Meryem in
preajma conta pentru el mai mult decat orice altceva intr-o
asemenea calatorie.

1 Tyr era un port in Galileea meridionala. A se vedea ,Cartea secreta a
lui Jeshua”, Vol. 2, cap. XXXVII.
2 Pentru reamintire: Krmel, ménastirea eseniana situati odinioara pe
culmile orasului Haifa de astazi.
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Oh! Meryem... Intelesesem deja prea bine ca avea sa
imi lipseasca puritatea si tandretea ei la fel de mult ca a
Lui. Cei cativa ani pe care ii petrecusem episodic sub
acoperisul casei ei la Efes, ,veghind asupra ei”, aveau sa
imi ramana intipariti in memorie pentru totdeauna.

Nu... Mama Celui Binecuvantat nu era doar o femeie
printre alte femei... $i trebuie sa marturisesc ca, in lungile
perioade de timp traite alaturi de ea strabatand dealurile
Ioniei! pentru a imparti Focul nostru cu aceia care doreau
sa Il primeasca, ea a fost mai degraba cea care a vegheat
asupra mea, asupra diferentelor, suferintelor, exaltarilor si
nevoilor mele de a chema si a da mai departe Absolutul.
Astfel, chiar si numai pentru asta, treptat a devenit cumva
mama mea, a mea de asemenea...

La Tyr, la intrarea in portul unde ne-am luat ramas
bun pentru totdeauna in timp ce €a si timida Sarah isi
inabuseau lacrimile in spatele valurilor, Jeshua si-a asezat
pentru o clipa mana pe umarul meu pentru ca mai apoi sa
imi spuna cu gravitate:

«dar acum mergi pe drumul tau, pe drumul nostru,
loan, fratele meu...»

Aceste cuvinte, cand ma gandesc la ele, au reusit sa
puna o pecete de nedescris intre noi. Daca nu cumva au
fost reamintirea unui angajament pe vesnicie a carui
amploare nu am inteles-o atunci intru totul. Nu méa mai
simtisem niciodata ca in acea zi, atat de singur si totodata
impregnat de un parfum care, dacd ma dovedeam vrednic
de el, putea si facd din mine fratele intregului neam
omenesc. Dar ma vedeam atat de neinsemnat! Si de altfel
cum sa nu fiu, din moment ce m-am apropiat atat de mult
de exigenta Soarelui?

Sprijinit de marginea corabiei modeste care avea sa ma
duca inapoi la Efes unde am hotarat in cele din urma sa

1 Tonia era o regiine greceasca ce facea parte din Anatolia. In prezent
aceasta este situata pe teritoriul Turciei.
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raman, am privit indelung cum se indepartau zidurile
portului Tyr... O ultimd imagine... Imaginea unei galere
romane cu etrava plutind deasupra apei, gandul la cei care
sufereau acolo... dupa care ne-am indreptat spre nord,
parasind coastele pentru ca mai apoi sa le intalnim din
nou. O calatorie placuta si cruda in acelasi timp.

In curand aveam sa ne apropiem de tarmurile stincoase
ale insulei Kypros!... Inca mai tin minte emotia aparte pe
care am simtit-o cand am recunoscut conturul falezelor ce
inaintau in mare si mai ales acea stanca din Paphos unde
grecii spuneau ca Afrodita, una dintre zeitatile lor, s-a
intrupat din spuma apelor in urma unui gest de furie al
acelora pe care ii numeau Titani. Qare ce adevaruri stra-
vechi ascundeau toate acestea? As fi vrut sa stiu si sa
inteleg... Doar pentru a impinge si mai mult limitele
imaginabilului i a mentine, asa cum ne invata Jeshua,
acel ,spatiu de nebunie” care ne face sa refuzam a vedea
doar ,o0 bucata de cer” acolo unde se intinde o infinitate de
lumi.

Dupa Kypros a urmat Rhodos, putin mai la vest; alte
vanturi biciuind fetele dar aceeasi mare de un albastru
intens... apoi o puzderie de insule mici printre care am
alunecat insotiti de cativa delfini. In cele din urma, pre-
zenta subtila a Efesului mi-a incoltit in minte putin cate
putin. Aveam sa fiu cu totul acasa acolo de acum inainte?
Asa parea... Eram hotarat. Petrecusem prea mult timp cu
Meryem si Sarah ca s& nu se fi intiparit in constiinta mea
o multime de lucruri.

La inceput, cand le ajutasem sa se stabileasca in acele
locuri, gésind o casa veche si reconstruind-o, crezusem ca
0 sa ma pierd acolo si ca 0 sa uit cu totul comoara de Pace
pe care o primisem. Fara s& mai intalnesc vreodata privirea
Celui Binecuvantat... Nu a fost usor pentru noi, cei trei

1 Cipru.
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exilati de la vremea aceea, chiar daca acceptaseram demult
ideea ca nimic nu avea sa mai fie ,la fel ca inainte” si ca
mai departe totul depindea de capacitatea noastra de a
_molipsi inimile” altora cu Ceea ce traia in propriile
noastre inimi.

Era mai puternic decat orice... Apoi, cu repeziciune, se
adunasera cateva zeci de barbati si femei impreuna cu
copiii lor care ne-au ascultat marturiile. Suflete in plina
germinare insa si putin impréastiate, care ,cautau” fara sa
stie prea bine ce sau pe cine.

La vremea aceea, existaserda lungi momente in care
m-am intrebat daca ,prea mulitul soare” pe care un om il
poate primi cateodata nu este mai teribil pentru constiinta
sa decat un ,nu destul”. Cei carora incercam sa le vorbim
despre Cel Binecuvantat si despre felul sau de a iubi erau
adeseori debusolati.

,De ce si-ar face griji Divinul pentru om?” se intrebau
ei. Forta vechilor certitudini, obisnuinta confuziei sau a
clarobscurului se dovedesc a fi mai linistitoare pentru
multi... Nu implica riscuri!

Nu i-am marturisit nimic lui Meryem despre aceste
stari sufletesti si tatonari ale mele, fiindca langa ea trebuia
sa ma arat puternic si ocrotitor. De altfel, nici ea nu rostea
o vorba despre ceea ce se petrecea fara indoiala si induntrul
ei... Prefera sa zambeasca... Zambea ca aceia care se trezesc
dupa un lung zbucium si pe care nimic nu-i mai poate
atinge cu adevarat. Doar daca nu cumva avusese deja
presimtirea sau viziunea a ceea ce avea sa o astepte intr-o
buna zi... Reintalnirea cu Fiul ei.

Tinandu-ma de o franghie in partea din fata a corabiei
care ma aducea aproape de Efes, m-am lasat astfel in voia
acestor amintiri care nu erau totusi chiar atat de inde-
partate. Le-am depanat, abia indraznind sa ma gandesc la
elanul reinnoit pe care inca trebuia sa il gasesc.



20 Apocalipsele lui loan

La finalul unei dupé&-amiezi, pe cand cordbierii se
agitau pe punte iar cei trei sau patru negustori care mi-au
fost tovarasi de calatorie isi strangeau marfurile, am intre-
zarit deodata printr-o ceatd usoara contururile frumosului
si vechiului port din Efes, bine addpostit de stanci.

Iata... Asadar era gata, imi incheiasem misiunea fata
de Meryem. Nu imi ramanea decat sa rup acel soi de cordon
ombilical care ma lega de ea, ,mama mea?”, apoi evident de
»iratele meu” Jeshua precum si de sora Iui mai mica,
Sarah. Un act de vointa, depasirea unei dependente care
trebuia sd ma faca sa ma revelez si mai mult fati de mine
insumi.

Inca ma revad apucand in graba mica mea desaga din
panza, sarind peste navoadele pescarilor pentru a pune
piciorul pe pamant, ridicand privirea spre frumoasele
asezari construite acolo de greci iar mai apoi de romani,
minunandu-ma in fata catorva palate din marmura, apoi
strecurandu-ma pe stradutele negustoresti inca forfotind
de lume pentru ca in cele din urma si urc niste scari si sa
dau de aleea pavatd care, dupd un scurt mars hotarat,
avea sa ma conducad pana la ceea ce fusese odatd ,casa
noastra”.

La lasarea Intunericului, ciand natura emana intot-
deauna cele mai delicate miresme, imi aparurd in fata
ochilor cele cateva constructii vecine casei noastre. Langa
una dintre ele, un barbat dadea jos niste cosuri de pe
spinarea unui magar.

— «Tu esti, Johannes? Te-ai intors deja? »

Ajuns langa el, i-am raspuns cu un scurt semn din
cap si un oftat de oboseala. Nu prea aveam chef de vorba.

— «Deci, e adevarat? Nu o sa le mai revedem pe Meryem
si pe Sarah?»

—«Da, e adevarat, am rostit eu intr-un final cu un
zambet usor fortat. Trebuiau sa plece... Trebuiau. »
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— «Imi povestesti? Pe aici nimeni nu intelege...»

— «Nu stiu... Sunt obosit, frate. »

Apoi mi-am indreptat pasii catre o poarta intre-
deschisa care dadea in curtea ,casei noastre”.

Barbatul care tocmai vorbise cu mine se chema
Epiphanes, o inima devotata, puternica si dreapta. Fiind si
el in cautare de recunoastere si afectiune, fusese printre
primii care ne-au intampinat si ascultat la Efes si, daca
exista cineva a carui prezentd putea fi reconfortantd in
acea seara, el era acela.

Asa ci, recunoscandu-mi emotia, m-am Intors si l-am
strans in brate.






Capitolul I
intoarcerea mea la Efes

M-am trezit in zori. Dulceata noptii ma ademenise sa
imi intind rogojina pe acoperisul terasat al casei si sa imi
odihnesc acolo trupul frant de oboseald. Cred ca m-a
smuls din somn behaitul unei turme de oi. Apoi am simtit
de indata acea mireasma de menta care se inalta in aer
parcad pentru a ma dezmetici de-a binelea.

imi era cunoscutd, era cea a bauturii calde pe care
Epiphanes se ingrijise intotdeauna sa o pregateasca in
fiecare dimineata pentru Meryem, Sarah si pentru mine in
lungul rastimp petrecut impreuna acolo.

Trebuie ca acesta ma astepta jos in curte si recunosc
cd pentru un moment mi s-a parut apasatoare fidelitatea
lui, in ciuda generozitatii. As fi vrut sa fiu singur...

Oarecum pierdut in gandurile mele, am coborat incet
scarita care dadea pe pamantul batatorit de la parter si 1-
am zarit, cu chipul ca al unui copil care traieste doar in
prezent. Avea dreptate... Era cel mai bun lucru de facut.

inca o data, l-am cuprins in brate insa, la fel ca In
seara de dinainte, tot nu am stiut ce sa-i spun. Preaplinul
se aseamina uneori cu un gol... Dincolo de chipul lui
Epiphanes, mai erau si altele care mi se perindau prin
minte. Chipurile acelor femei si barbati care, inca de la
sosirea noastra acolo nu incetasera sa se adune, la
inceput din curiozitate apoi cu sete, in jurul a ceea ce
puteam sa le daruim din Invatatura lui Jeshua.

Cati sa fi fost? Nu ii numdarasem niciodata... Cei mai
multi plecau si veneau, apasati de nenumarate intrebari.
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Stralucirea “Invatatorului, - lucrurile care se zvoniserda
despre El, apoi descrierea chinurilor la care a fost supus si
misterioasa Lui ridicare din mormant, toate acestea erau
cunoscute inca dinaintea sosirii noastre astfel incat nu
facuseram decat sa raspundem la chemari, strabatand
toata regiunea dintr-un orasel in altul.

Da, Epiphanes fusese dintre aceia, dintre aceia care
s-au aratat degraba cei mai atinsi de vorbele noastre
totusi stangace, fara indoiala... Dar ar trebui sa spun mai
bine vorbele mele stangace, caci ale lui Meryem, desi
cumpatate, curgeau precum apa unui izvor. Adevarul este
ca, asa cum ceruse El, aceste vorbe nu exprimau Suflul
fiului ei, ci al Soarelui pe care ea il impartasise cu El si pe
care doar isi dadea voie sa-1 lase sa straluceasca din plin
in jurul propriei sale persoane.

In ochii multora, simpla prezenta a lui Meryem era
dovada vie a ceea ce traiseram cu adevarat in Galileea, in
Iudeea si prin alte locuri.

— «Ia un bol cu menta pana mai este calda, frate... ifi
prinde bine.»

Pentru prima data de la intoarcerea mea, i-am Intalnit
privirea lui Epiphanes. Era frumos acest om, cu parul lui
bogat si brun si ochii limpezi. Ceva mai in varsta decat
mine, se nascuse aproape de Alexandria unde traise destul
de multa vreme intr-o Comunitate.

Din cate stiam, drumurile pe care le facuse mai apoi
prin toata Grecia inainte de a ajunge la Efes erau nenu-
marate. Spunea ca e un ,insetat” de Viatd si se mandrea
cu asta.

Bunicul sau, povestea el cu placere, fusese preot al lui
Esclapios! si spunea ca de la el mostenise dragostea
pentru arta de a ingriji cu mainile, cu ajutorul plantelor

1 Esculap.



